Les règles du jeu : violences symboliques et commerciales dans le jeu vidéo.

Jeu et marché.

Chaque jeu vidéo peut donc constituer une gigantesque machine à addiction, surtout s’il refuse d’organiser sa propre fin, que ce soit par la défaite ou le triomphe du joueur. L’injonction paradoxale du jeu n’est-elle pas de le piéger dans un espace virtuel avant de lui donner les moyens de s’en sortir ? Justement parce que sa forme virtuelle permet de simuler un infini auquel nous pourrions perpétuellement soumettre nos actes. Or, dans les modèles les plus cyniques, le but est bien de maintenir le joueur le plus longtemps possible dans la consommation du produit, afin de lui en vendre un peu plus. Les licences fonctionnent souvent sur ce principe qui consiste à tenter de revendre un même produit avec la promesse illusoire qu’il y retrouvera le premier frisson, et même en mieux[1]! Les DLCs, qu’on peut parfois acheter directement ingame, participent d’une manière plus perverse à l‘offre permanente de nouveaux désirs. Ils ne se rapprochent jamais tant du modèle des narcotiques que lorsqu’ils proposent des bonus de puissance au joueur sous la forme d’expérience ou d’or acheté directement contre de l’argent. Dans le virtuel, le sentiment de puissance et de bien-être peut se vendre.
  Le jeu n’ayant pas de fin à proprement parler, on peut y investir autant de temps et/ou d’argent que l’on veut.
 
 
Cette simple équation devrait suffire à nous rappeler que le temps, c’est bien de l’argent, et on comprend mieux ici l’intérêt que peut avoir un jeu à nous maintenir des heures à farmer ou à passer un niveau. En effet, si son but premier était de permettre au joueur de monter et d’expérimenter un build[8] efficace en endgame[9], pourquoi lui infliger un leveling de centaines d’heures répétitives et laborieuses ? En réduisant ce temps à quelques heures, celui-ci pourrait même profiter plus encore du jeu, en multipliant les personnages et en approfondissant le metagame. Si ce qui différencie les bons des mauvais est la qualité du build et la capacité à l’optimiser, pourquoi y ajouter la contrainte d’un investissement de temps disproportionné qui n’est finalement d’aucune utilité ludique au joueur ? Justement car c’est le seul critère qui permet d’assurer la rareté des objets, et donc leur valeur marchande, ou à défaut symbolique, capable de fixer son désir et donc, de le faire jouer des heures durant.

Une occupation.

Mais on peut également sortir de cet axiome purement économique et poser une question similaire pour un bon nombre de jeux qui utilisent un système de leveling. Les RPGs en sont l’exemple typique, mais les FPS en ligne ou l’open world fonctionnent sur des principes proches. Dans certains cas, l’expérience peut même être remplacée par de l’argent virtuel, nous rappelant malgré tout la nature invariablement économique temps/argent de leur fonctionnement. Car ces systèmes vont parfois bien au-delà de la simple mécanique nécessaire à l’équilibre et à la progression du jeu. Souvent, au contraire, ils servent de motivation à un gameplay redondant ou peu intéressant. Difficile de nier qu’un grand nombre des combats d’un RPG ne servent qu’à engranger la précieuse expérience. La plupart d’entre eux ne sont ni difficiles, ni particulièrement intéressants mais par contre souvent extrêmement nombreux et répétitifs[10]. En échange d’un don conséquent de temps (on ne peut pas toujours donner d’argent), ils permettent même au joueur patient de devenir surpuissant dans la zone en cours, annihilant au final tout l’intérêt des rares affrontements censés en avoir un.



En dehors de son système de combat et de leveling, un RPG se joue aussi souvent pour son scénario et/ou son univers, carotte qui permet au joueur d’endurer les heures parfois pénibles du jeu. Mais ces deux éléments seraient tout aussi intéressants sans ce gameplay répétitif. En ne conservant que quelques combats rendus plus consistants par des mécanismes solides et la nécessité impérative de se confronter à la difficulté pour progresser, ces jeux seraient peut-être plus courts, mais aussi plus denses et peut-être plus intéressants. Certains RPGs bloquent d’ailleurs artificiellement le niveau ou le nombre de combat par zone, limitant l’over-leveling sans pour autant perdre tout intérêt auprès des joueurs [11]. L’habitude de voir intuitivement une qualité à la longueur des jeux (un RPG d’une dizaine d’heures c’est généralement d’abord mal vu, même s’il peut être finalement très apprécié) n’y est sans doute pas pour rien. Devant les prix des jeux, cet argument peut sembler raisonnable, surtout dans les cas où il atteint un certain degré de cynisme économique[12]. Il ne nous viendrait pourtant pas forcément à l’idée de penser qu’un film ou qu’un livre est meilleur parce que plus long. Ce fonctionnement reste plutôt l’apanage des produits type série, qui cherchent justement souvent à mobiliser le plus longtemps possible le désir de son public pour pouvoir produire une nouvelle saison ou un spin-off. Car dans le fond, il n’est pas sûr qu’un jeu doive non plus nécessairement atteindre les 80 heures pour être excellent, surtout quand celles-ci sont produites de manière artificielle pour justifier le prix de vente, ou correspondre à l’image traditionnelle du genre qu’il représente afin de ne pas prendre le risque de baisser ses ventes. Le joueur lui-même pourtant, réalisant parfois qu’on a gonflé artificiellement cette durée de vie via ce système d’expérience, cherche alors paradoxalement la façon optimale de finir un jeu qu’il espérait long, pour perdre le moins de temps possible (zones de farm les plus juteuses, meilleur rapport dégât/vitesse, etc…), ce qui le conduit à sacrifier le fun à la productivité par la répétition de l’action la plus rentable possible.

Bien sûr, tous ces jeux font aussi preuves de qualités fondamentales qui justifient notre désir de nous y plonger, mais l’investissement de temps ou d'argent qu’ils exigent est parfois disproportionné, surtout mis en relation avec les moyens de motivation qu'ils choisissent de privilégier. Vu de l'extérieur, c'est à dire en dehors du pouvoir que l'objet leur confère en lui-même (et nous impose du même coup), ces actions semblent bien dénuées de sens, même si elles peuvent toutefois se charger d'une dimension sportive et spectaculaire. Mais même dans la logique interne de l'objet, devoir réaliser des tâches faciles mais contraignantes et répétitives pendant des dizaines d’heures pour atteindre les 100% d’un jeu ou le niveau maximum d’un personnage n’améliore bien souvent en rien notre relation au jeu, ni notre expérience personnelle de celui-ci. La mise en forme souvent digne d’intérêt (scénario, lore, graphisme) qui accompagne l’absurdité de ces injonctions ne doit pas nous les cacher, et encore moins nous dissimuler l’usage qui en est parfois fait à notre insu ou avec notre consentement partiel.

---